Иван пришёл с работы сильно уставший. Ему хотелось скорее поужинать и завалиться на диван, но не тут-то было.
Не успел он переодеться в домашние одежды, как из своей комнаты вышел десятилетний сын.
— Папа, ты меня любишь? — Мишка так посмотрел на отца, что Ивану даже стало немного не по себе.
— А чего это ты такие вопросы задаёшь? – с подозрением спросил он, пытаясь понять, что хочет от него ребёнок.
— Какие — такие? – Сын посмотрел на Ивана ещё пронзительнее. – Пап, я просто спрашиваю, и всё.
— Нет, брат… — Иван хитро погрозил сыну указательным пальцем. – Знаем мы эти ваши вопросы.
— Пап, ну правда. ты мне просто скажи – любишь или нет? – не унимался сын.
Иван удручённо замотал головой.
— Михаил, ты что, с мамы пример берёшь, да?
— Почему – с мамы?
— Потому что только твоя любимая мамочка пользуется такими вот запрещёнными приёмами.
— Какими приёмами? – недоумевал сын. – Папа! Мне, что, нельзя спросить, любишь ты меня, или нет?
— Нельзя! – отрезал отец.
— Почему?!
— Маленький ещё!
— Ну, папа… — У сына задрожала нижняя губа, как будто он готовился заплакать.
— Ну, ладно, — смирился Иван. – Говори прямо, чего ты попросить у меня хочешь?
— Зачем попросить? – не понял Мишка.
— Откуда я знаю, зачем? – Ивану этот разговор стал действовать на нервы. Тем более, что ему страшно хотелось есть, а жена уже призывно гремела на кухне посудой. — Ты же сам задал мне этот странный вопрос.
— Разве мой вопрос странный?! – Мишка растерялся. – Я только спросил, любишь или нет?!
— Ага… — Отец усмехнулся. – Твоя мамулечка тоже с этого всегда начинает. А потом, бац, оказывается, ей шубка нужна новая! А потом, снова, бац, поменяй-ка ты мне, муженёк, машинёшку. А тебе, что, велик электрический нужен?
— Да, не нужен мне никакой велик! Ты мне просто ответь на мой вопрос, и всё!
— Вот привязался, — отец удручающе закачал головой. – Велик ему не нужен, значит, сразу мотоцикл подавай…
— Какой мотоцикл? Для мотоцикла права нужны. Мне же не позволят его водить, папа!
— Правильно, мал ты ещё!
— Так он мне и не нужен!
— А что тебе нужно?
— Мне нужно, — у сына в голосе засквозила страшная обида, — чтобы ты сказал, любишь или нет…
— Ну, всё, Мишка, хватит! – Отец раздражённо посмотрел на сына. – У тебя, действительно, уже есть всё, что нужно пацану в твои годы. А я есть хочу, сил уже нет терпеть.
— Ну, скажи, папа! Это же так просто! Любишь, или нет?! Мне это очень-очень-очень нужно знать!
— Отстань от меня, я тебе сказал! – прикрикнул отец на сына. – Я есть хочу, понимаешь!
— Что здесь происходит? – на крик мужа в комнате появилась хранительница очага. — Ругаетесь, что ли?
— Ничего не ругаемся, — замотал головой Иван. – Так, о жизни пытаемся разговаривать.
— Мама, я у папы спрашиваю, любит он меня или нет, а он не говорит! — начал жаловаться Мишка на отца, но мамочка мгновенно отреагировала на слова сына и тоже очень строго спросила:
— А зачем это ты отцу задаёшь такой странный вопрос?
— Мама, мне надо знать…
— Попросить чего-то хочешь, да?
— Не хочу я ничего просить.
— Правильно. Потому что у тебя всё есть!
— Вот-вот, – кивнул отец. – Я ему тоже самое говорю, а он всё никак не уймётся.
— Ну и ладно! Не хочешь говорить, и не надо.
Сын махнул рукой, тяжело вздохнул и пошёл в свою комнату.
В комнате он сел к столу, взял авторучку, и в школьной тетрадке неровным почерком стал выводить: «Домашняя работа. Любят ли меня мои родители? Сочинение».
Потом Миша очень тяжело вздохнул и продолжил писать. «Сегодня мой папа мне признался, что он меня совсем не любит…»
