С внучкой ходили в лес гулять. Глаза молодые, острые. Увидела на ветке птичку. И выдала, что это зяблик. Стыдно сказать, но я могу назвать птиц десять, которых все знают. А девочка моя – увидит и тут же название сообщит.
Прошли немного, увидели лужу, а в ней другой зяблик купается. Мимо пройти не могли. Остановились и смотрели. А он так забавно плескался.
Природа – нечто. Животные и птицы примиряют с жизнью. Освобождают от придуманных нами тревог.
А вы много птиц знаете? Зяблики, овсянки. Видите, даже назвать не могу. А в школе учился. Когда-то.
А еще на детей смотреть приятно. Сейчас детские городские лагеря. Ходят отрядами. Впереди и сзади кто-нибудь с красным флажком, чтобы дорогу переходить. И никто из ребят, я заметил, тихо не разговаривает. Все кричат. Кто громче?
Остановятся на поляне, играют, носятся быстро-быстро. У них энергии много. И вспоминаешь свое детство. Налетаешься так, что щеки горят.
Придешь домой, мать даст ужин. Сидишь, уплетаешь. А она что-то рассказывает. Смотрю на нее и вижу, что мамино лицо как будто уменьшается. Меньше и меньше. Исчезает.
Сквозь сон чувствуешь ее руки. Взяла и несет в кровать. Раздевает, говорит ласковые слова. И сон – как миг. Ночь пролетела, откроешь глаза – ясное солнечное летнее утро. И удивляешься, как быстро пролетели все эти часы. Будто не было.
И свежесть, и силы. И снова бегаешь и кричишь, что-нибудь выдумываешь.
А сейчас ляжешь и лежишь. Долго уснуть не можешь. И просыпаешься часто. Бывает, что с трудом откинешь одеяло, встанешь. И сонно бродишь.
Но все равно – жизнь прекрасна! Пусть все-все здоровыми будут!
А еще у детства особенность есть. В кино ходили в сельский клуб. Купишь билет за пять копеек. Зайдешь в прохладный зал. Пробираешься на свое место. Затем волшебный миг – свет погас. И начинается – действо.
И нет школы, нет друзей, нет игр. Ты словно – в самом кино. Столько чувств! Дергать за руку бесполезно. И спрашивать о чем-нибудь бесполезно. Тебя нет! Ты в кино.
Выйдешь из клуба. Рядом ребята. И все кричат: ты помнишь? Ты видел? И каждый пересказывает эпизоды взахлеб. И так до дома.
Это все детство. Нет у нас, сегодняшних, таких чувств. Таких эмоций. Зато поворчать — пожалуйста: «Знаешь, эта артистка здесь плохо играла, неубедительно. И зачем они такую тему подняли? Что, а в жизни ничего хорошего нет больше? Нет, не понравилось».
То же самое в цирке. Вы давно видели детские рожицы во время представления? Замечали, как ребятишки смеются? Над клоунами? Над животными?
Подпрыгивают, веселятся, радуются. А взрослые смотрят, конечно, и иногда улыбаются. Может, себя в детстве вспоминают?
Расскажите про себя, пожалуйста. Вы какими в детстве были?
Георгий Жаркой