Правильно говорят, что прожитым дням не бросишься вслед. Невозможно повернуть обратно годы, а Марии очень хочется вернуться в детство, и начать все сначала. Чтобы рядом была мама, и если бы она тогда знала, что видит её в последний раз, она бы крепко держала её за руку. Но пятилетняя Маша ничего не понимала в отношениях взрослых, она лишь только хотела, чтобы рядом всегда были мама и папа.
И спустя много-много лет, Мария помнит себя пятилетней девочкой, когда мама держала её на руках, крепко прижимала к себе, целовала и со слезами говорила:
— Прости, доченька, прости моя хорошая. Так надо, прости.
А Машенька ничего не понимала, почему плачет мама, почему стоит чемодан в коридоре, почему папа стоит, как каменный:
— Мамочка, мы куда-то поедем? – глядя на чемодан спрашивала она, но мама молчала и отрицательно качала головой.
— Мама, а ты куда, я тоже поеду с тобой. Я тоже хочу с тобой.
Но подошел папа, забрал её у мамы, мама ушла, вытирая слезы, а дверь громко хлопнула.
С тех пор Машенька всегда бежала в коридор к двери, если слышала, что звенит звонок. Но каждый раз это была не мама. Маша ждала маму, она не забывала её, часто спрашивала у отца:
— Папа, ну когда же придет мама? Я соскучилась, я уже устала ждать, — а папа опускал голову и не глядя в глаза дочери, тихо говорил: — Не знаю, наверное, никогда.
Маша после этих слов убегала в комнату и тихо плакала. Отец знал, что она плачет, но старался ей не мешать, когда он начинает её успокаивать, дочка плачет еще сильней. Он тоже переживает.
Прошло время, однажды отец пришел домой с тетей Надей, со своей коллегой. Они принесли Маше большую куклу, красивую.
— Дочка, смотри какую красивую куклу принесла тебе тетя Надя. Возьми скорей, кукла даже умеет разговаривать, — он виновато смотрел на дочку.
Маше кукла понравилась, но радости совсем не принесла. Ей нужна была мама, а не кукла.
Тетя Надя погладила девочку по голове и ушла на кухню сказав, что она теперь будет жить с ними и готовить что-нибудь вкусненькое.
В первый класс Машу отвел отец, она гордо держала перед собой букет цветов, на голове были белые банты. В школе ей нравилось, она с удовольствием общалась с детьми, училась хорошо, на уроках всегда первая тянула руку. Учительница её хвалила.
Однажды она пришла из школы, а тетя Надя собирала свой чемодан молча, отец тоже молчал. Маша не спрашивая, поняла, что она больше с ними жить не будет и уйдет. Так и случилось, снова громко хлопнула дверь, но Маша была рада. Она так и не смогла полюбить чужую тетю, впрочем, как и та её. С папой тоже она постоянно ссорилась и задавала один и тот же вопрос:
— И как только с тобой жила твоя бывшая? Как она тебя терпела?
Но Маша ничего не понимала, ведь папа не скандалил, всегда молчал, в основном ругалась и кричала тетя Надя, а он только поплотней прикрывал дверь в комнату дочери.
Маша подрастала, и вновь обращалась к папе с вопросом о маме, просила ей найти и вернуть. Однажды он не выдержал и сказал:
— Бросила нас твоя мать.
Чем старше становилась Маша, тем чаще ей приходила мысль о матери:
— Если бы мама любила меня, она обязательно встретилась бы со мной, нашла бы способ. А раз она меня не ищет, значит я и правда ей не нужна. Обидно, я же ничего плохого ей не сделала. Почему так? Почему я не нужна ей?
Маше было больно и обидно от того, что не нужна своей матери, но зато у неё был папа, дорогой папочка, единственный близкий человек. К отцу больше с вопросом о маме не подходила. Да и отец больше не приводил женщин в дом, и ни с кем не встречался. И о маме никогда не говорил. Папа просто жил жизнью дочери, старался полностью заменить и маму, и папу. Старался, чтобы его Машенька ни в чем не нуждалась.
Он научился вкусно готовить все, что любит дочка, он научился красиво заплетать ей косы. Они вместе ходили в зоопарк, в кинотеатр. А когда Маша болела, он сидел рядом ночи напролет, смотрел на градусник, и вздыхал с облегчением, когда уходила температура.
Да, всю жизнь дочка была для папы на первом месте. Он откладывал важную встречу, чтобы идти на родительское собрание в школу, он брал дополнительную работу, чтобы подкопить денег для отпуска и свозить Машу на море отдохнуть. Как ей нравились поездки к морю. Потом девчонки в институте удивлялись, что такую хорошую помаду подарил ей папа, или модные духи. С папой они пекли торты и секретничали по душам. Лишив дочку матери, он всеми силами старался сам справиться за двоих.
Маша взрослела, папа был самым близким другом или подружкой, она делилась с ним обо всем. Он ждал её со свиданий, наблюдал из-за занавески, как провожал её молодой человек до подъезда. А потом любовался своим маленьким внуком Ромочкой, которого почему-то называл «Ромашкой», целовал его и прижимал осторожно к себе.
Образ матери со временем размывался в памяти, он был зыбким и недосягаемым, а папа был рядом. Всегда.
Сегодня прощеное воскресение. Маша приехала в гости к отцу с мужем и Ромкой. Они весело пообедали, муж с сынишкой пошли во двор погулять. Маша видела, что отец как-то неловко чувствует себя, мнется:
— Папа, да что сегодня с тобой? Что-то случилось или что-то хочешь сказать? – заглядывая ему в глаза, спрашивала она.
— Доченька, сегодня прощеное воскресенье, Бог меня, наверное, простит, но вот ты простишь или нет, не знаю, хочу повиниться перед тобой.
Отец, волнуясь рассказывал, как давным-давно не смог удержать свою любимую жену, мать Маши. Он старался жить ради жены и маленькой дочки, но почему-то так случилось, жена влюбилась в другого. Отец боролся, старался ради дочери сохранить семью, но она все равно уехала с другим. И тогда он сделал все возможное, чтобы дочка осталась с ним после развода.
Мать Маши уехала далеко на Север со своим новым мужем, она часто писала письма для дочери, просила мужа, чтобы он отдавал дочке. Просила, чтобы дочка её не забывала, просила прощения, и писала, что всегда помнит и скучает по дочке. А когда дочь будет взрослая, они встретятся, Маша уже сама сможет к ней приехать.
Но отец вместе с Надей решили дочке не показывать эти письма, не расстраивать, думали так будет лучше. Мама просила прислать фотографию дочки, но он молчал. Потом долго не было писем, но примерно через год пришло письмо от бывшей жены, где она писала, что тяжело больна, и хочет повидаться с дочкой, просила привезти её к ней. Но он ответил ей первый и последний раз: «Ты сама так решила. Дочку ты не увидишь».
Отец рассказывал со слезами на глазах, на дочь не смотрел:
— Дочь, я понимаю, я поступил жестоко. Я не смог её простить, я очень её любил. И думал, что для тебя так будет лучше, чтобы ты не расстраивалась. Больше от неё писем не было, и нет её в живых. Прости, дочка, но я думал, так будет лучше.
Маша сидела ни жива, ни мертва. Не могла произнести ни слова. Потом ошеломленная бросила отцу в лицо:
— Не хочу тебя больше видеть ! Как ты мог, папа? Я всю жизнь думала, что не нужна маме. Что она меня бросила и забыла.
Она вскочила и убежала, дверь громко хлопнула, как много лет назад. Отец вздрогнул от этого хлопка.
Долго сидела у себя в квартире, её трясло, колотило, никак не могла согреться. Снова и снова вспоминала разговор с отцом. Она повторяла без конца:
— Как ты мог, папа? Как ты мог?
Муж уложил сына, вошел на кухню, она, глядя на него заплаканными глазами, проговорила:
— Ну как он мог?
Муж обнял ее:
— Машенька, он очень любит тебя, наверное, он всегда боялся, что твоя мама каким-нибудь образом отнимет тебя у него. Ведь у него больше никого нет кроме тебя, и её, наверное, он тоже любил…
Мария думает и представляет, как отец сейчас уже пожилой человек, у которого смысл в жизни его дочь, сидит один. Он мог бы сегодня промолчать, и она никогда бы не узнала, что мама её любила и ждала встречи с ней. Он мог бы промолчать и не бередить душу ни себе, ни дочери, но не смог. Ему это далось нелегко. Не промолчал. Видимо мучает его это, грызет всю жизнь. Значит хотел быть с Марией честным во всем. И доверился ей, высказал все, что хранил в себе столько лет, потому что ближе дочери у него нет никого.
Она думает, что сидит отец сейчас один, переживает, хорошо, если выпил успокоительных капель и, наверное, не может забыть её слова: «Не хочу больше тебя видеть».
Марии стало жаль отца, представив, как он один сидит на кухне. Она сказала мужу:
— Я так больше не могу, отвези меня к папе. Я чувствую, ему очень плохо, — муж понимающе кивнул головой.
Дочь с отцом проговорили почти до утра. А потом Мария уснула на диване, положив голову на колени отцу, как когда-то в детстве. А он боялся шелохнуться, боялся потревожить его любимую девочку, осторожно накрыл её легким покрывалом.
