Варенье варили в тазу эмалированном. «Варили» громко сказано, раз или два за сезон. Мама закатки почти не делала, помню вишнёвое, да и всё, пожалуй. Теперь с высоты прожитых лет и дня сегодняшнего, кажется странным столь мизерное количество. Но вроде жили.
В остальное время таз использовали для других целей. Чаще всего мыли посуду, добавляя кипяток из чайника. Горячей воды в старом доме не было.
В один из летних вечеров пошли мы с мамой погулять в центральном парке. Благо, близко, всего пару кварталов. По дороге завернули в хозяйственный магазин, даже не знаю зачем. Из любопытства. Кастрюли там всякие продавали, чашки-плошки наряду с лопатами, мылом и прочим скарбом. Вообще, хороший был магазин, интересный.
И вдруг мама ойкнула: «Посмотри!» — ну, посмотрела и что?
На прилавке стоял блестящий жёлтый таз. Да вон их целая гора рядом — эмалированных, алюминиевых любого размера. Прямо невидаль — таз. Странного цвета.
— Ты не понимаешь, это медный таз! — мама буквально сияла.
— А какая разница?
— Вечный! Сколько искала, впервые вижу. Меня не будет, а таз на память останется.
— Скажешь тоже!
Ничего я не поняла, да и зачем нужен вечный таз? Раз в год варенье варить? Тем более, что посудина стоила несоразмерно дорого (до сих пор помню) — целых семь (!) рублей. Обычные — рубль с копейками.
Стукнуло мне лет двадцать, мозги набекрень. Какая память?
Но мама вытрясла чуть ли не весь кошелёк и таз приобрела. В парке гуляли вместе с блестящим чудом.
С тех пор пару баночек варенья варили в медном тазу, который больше лежал без дела и зеленел при этом. Восторга у меня не вызывал. Забыла упомянуть — второй дочери мама тоже купила таз. Сестра использовала ещё реже.
Я вышла замуж, родила детей. Старый дом снесли, таз переехал в новую квартиру. Больше занимал место на балконе, чем работал по назначению. Мешал, если честно.
Затем наступил развод и 90-е.
Вдруг оказалось, что без летних запасов зимой никак не выжить. Я закатывала всё подряд, на последние деньги покупала. Заодно и варенье варила. Не малиновое-клубничное — что подешевле, даже из кабачков.
Медный таз каждое лето занимал почётное место на кухне, блестел начищенными боками.
Здесь таз не очень блестит, уже сварили несколько порций варенья
Но варенье — ладно, эмалированный вполне годился. Начала я запасаться повидлом. Сливовым, которое выходило дёшево и сердито. Варила по 10 порций, а в каждой — 10 кг. Практически весь сезон чернослива таз стоял на плите, потому что повидло уваривалось долго.
Зимой спасало нас необычайно множество лет. Намазали на хлеб — и сыты. Без медного таза существовал вариант готовить в казане, что значительно хуже. Знакомые завидовали.
Наконец, я по достоинству оценила мамину покупку. Буквально выжили, благодаря медному тазу.
С повидлом пекли печенье, рогалики, пироги, даже торты. Правда, съели столько, что до сих пор носы воротим. Последнее сварила года четыре назад, запасы ещё остались на балконе. Смотрю которое лето на сливы и вздыхаю — не нужны.
А в 90-е после каждой варки повидла драила таз. Мешать беспрерывно никак не выходило, поэтому часть на дне прикипала. Скребла бережно, аккуратненько. Тёрла ёжиком, ножом слегка, мелкой наждачкой.
Пока опять не вышла замуж. А коли в доме появился мужчина, ему и флаг в руки. Работа требовала значительных сил.
Муж силу и приложил, не успела проследить. Взял долото, в два счёта нагар отколупал. Я глянула и почти что прибила умника. Ровное блестящее дно драгоценного таза теперь напоминало лунный пейзаж. За шесть лет у меня не пострадало, в один миг превратилось в сплошные рытвины. Умелец оправдывался, доказывал, что ничего страшного.
Другого медного таза всё равно не было, продолжали готовить в этом. Времена шли суровые, закручивали на зиму всего помногу. Варенье варили нормально, а после повидла новоявленный муж медленно и старательно вычищал дно, заглаживая рытвины и вину. Напоминаю — за сезон варили 10 порций.
Таз исправно работал четвёртый десяток лет. Купили его приблизительно в 1974-м. В конце 2009-го не стало мамы. А вечный медный таз сохранился на память.
Никогда в жизни я больше таких в продаже не видела. И вдруг однажды случайно заметила объявление в сети. Продавали таз. Цена впечатляла — 1200 леев (на рубли по сегодняшнему курсу — около 3800). Шёл 2015 или 16-й год, сумма составляла больше трети средней з/п.
Ужасно мне хотелось новый таз. Разумеется, был он с тех же советских времён, а вовсе не новый. Но целый. О столь дорогущей покупке не шло и речи, форменное безумство.
И здесь опять случилось «вдруг».
Мы с мужем и дочерью по воскресеньям выезжали с товаром на районный рынок, где продавали всё, кто во что горазд. В том числе — очень полезные предметы из дома. Подобное добро расхватывали быстро, искали именно со времён советских. Особенно — инструменты.
Пошла я под конец рабочего дня прогуляться и не поверила глазам — таз. Вожделенный медный таз всё с тех же старых времён. Бочком подошла, чтобы не спугнуть, спросила цену. 300 леев! Триста, не 1200! На крыльях понеслась к семейству рассказать о находке, где меня достойно и обгавкали.
Зачем второй таз? Деньги некуда девать, что ли? Конечно, варенье с повидлом варили не они.
Мозгов у меня не было и нет, честность всегда бежит впереди. Причём, все финансы и всегда находились именно в моём кармане. Ничего не стоило купить и сказать семейству, что леев за 100 или даже 50. Отлично бы поверили. Ну побурчали, что вечно что-нибудь отыщу, квартиру захламляю. Сообразила, разумеется, задним числом.
Расстроилась неимоверно, дома провела воспитательную работу, вразумила. На следующий раз бегом неслась, лелея надежду. Естественно, никакого таза не нашла.
Третье «вдруг» выглядело даже не чудом. Фантастикой в бесконечной степени. Потому что недели через две уже другие люди продавали ненаглядный медный таз. Первый сверкал, а здесь выглядел весьма убого в зелёном налёте. Что я и высказала незамедлительно. Типа, что за плесень?
Стоил таз меньше — 250 леев, дешевле не уступали. Кажется, впервые в жизни разыграла я недовольную покупательницу. Выражала сомнение, что налёт вообще очистится. Смотрела косо. И приобрела за 230 леев.
Отходила медленно, чтобы ненароком не взбрыкнуть от счастья.
Теперь у меня было целое богатство — два медных таза. Вечных, в чём за прошедшие годы убедилась.
И случайно в телефонном разговоре похвасталась сестре, которая никаких закаток и не делала. Таз её интересовал меньше всего. Но! Вспомнила, что собственный лежит без дела. Когда-то мама купила два.
И сестра предложила мне забрать ненужную вещь. Таз! Медный! Ещё один! Спрашивается, зачем? Затем! Богатства много не бывает.
Сейчас у меня три вечных медных таза. Муж предложил было испорченный сдать в скупку цветных металлов, где дорого возьмут, наверное. Мамин таз? Сдать? Будущий Рокфеллер успел увернуться. С тех пор больше никто голос не подаёт. Мои драгоценные тазики живут на балконе.
Медный таз
Медный таз на балкон выносили с началом зимы,
Яркий блеск угасал, зеленел, и не помнили мы,
Что стоял он один в леденеющем холоде мира.
В заоконных метелях кружились минуты, часы —
Ни конца, ни начала у белой сплошной полосы,
Оставалась надежда – тепло сохраняла квартира.
Вдруг – весна! Не успели опомниться – лето, июнь.
На плиту водружён медный таз вместо всяких кастрюль,
И с утра и до вечера булькают, варятся вишни.
А за ними – черёд абрикосов, черешен и слив,
Банки строятся в ряд, и парад их безумно красив,
Долгой-долгой зимой ни одна не покажется лишней.
Каждый год я варенье варю в медном старом тазу,
Но недолог сезон – и опять на балкон унесу.
Последние годы повидло не делала, но кто знает, что дальше ждёт? Да и варенье не варю в диких количествах. Мне сладкое не слишком желательно, остальные носы воротят. Докатились — внуки даже пробовать не желают варенье. Варенье! Которое в детстве моём и дочерей считали сказочным лакомством. Из кабачков ели, облизывались, из корок арбузных.
Тем не менее, четыре порции алычи наварила в прошлом году, и даже пять — в этом. Ту, что с поля собрали, а в морозилки уже не лезла. Всё равно потихоньку съем, из сиропа отличное желе выходит, ещё в компот или чай вместо сахара добавляем.
Поэтому храню и лелею свои медные тазики, два из которых купила мама. Говорила, что на память, память и получилась. Многие вещи живут больше людей.
Когда-то мама потратила безумные деньги — 7 рублей за каждый. Медные тазы прослужили почти 50 лет, даже мой, который испортили кривые руки мужа, вполне в рабочем состоянии. Надеюсь, ещё внукам, да и следующим поколениям пригодятся на добрую память.
