Антонина выросла у бабушки с дедушкой. Мама нашла работу в городе, задумала дочку в садик отдать. Старики уговорили оставить им внучку:
– Пусть подрастет, окрепнет – молоко свое, ягоды, весь день на воздухе. Знаешь, сколько стоит год здоровья в малом возрасте?
До школы Тоня просыпалась с петухами, тискала Муркиных котят, ходила с бабушкой на дойку, а потом встречать рыжую Зорьку с поля, водила дружбу со всеми соседскими дворнягами. Дед купил внучке леечку – вместе поливали огород, терпеливо ждал, пока она по одному полену дров наносит в баню, качели в саду смастерил, у костра с ней вечерами сидел. Шалаш помог с соседским Колькой построить, да и обстановку какую-никакую организовал из подручных ящиков и досок.
Перед сном бабушка всегда читала молитву:
– Слава Отцу и Сыну, и Святому Духу, и ныне и присно и во веки веков. Аминь.
Тихонько, почти шепотом. Потом громче и строже добавляла:
– Все, внучка, пора спать.
А сна ни в одном глазу…
– Расскажи сказку, бабушка, – просит девочка.
– Поздно уже.
– Ну пожалуйста, одну. Про солдата.
– Ладно, слушай. Жили-были Иван да Марья, долго не было у них детей. И, когда они уже перестали ждать, родился сынок. Добрый вырос, сильный. Но пришли злые времена и пришлось ему оставить старых родителей, идти на войну. Глупые пули свистели вокруг, и попала одна ему в самое сердце… Горюет мать, оделась во все черное, плачет дни и ночи напролет… Сын на небесах услышал, не знает как утешить. Пришел во сне, красивый, светлый. Сказал, что хочет осушить ее слезы. Утром проснулась мама, на сердце покой. Поняла: нельзя столько плакать, а то на том свете сыну будет трудно…
– А есть разве тот свет? Где?
– Как же, внученька, есть, конечно. Где – точно никто не знает. Говорят, на небесах. Там теперь все, кто раньше жил на земле. Все, о ком мы помним…
– Почему тогда мама о сыне плакала?
– Потому что любила очень сына, скучала, трудно было без него.
– А что такое любовь?
– Это когда тебе ничего не жалко для другого человека: ни еды, ни питья, ни денег, ни времени, ни даже жизни своей…
– А ты деда любишь?
– Люблю, раз замуж пошла.
– Значит, ему тоже для тебя ничего не жалко?
– Это, Тонечка, ты у него спроси.
– Деда, а ты за бабушку жизнь отдашь? – переключается внучка.
В ответ – тишина.
– Деда, ты что, заснул? Не слышишь? Все бабушке отдашь?
– А ну спать, болтушки, – строго прикрикивает дед.
***
… Антонина сама уже бабушка. Давно в городе живет. Дом детства своего ни за что продавать не хочет. С весны до осени там. Внуков забирает на лето. Сколько раз она рассказывала о своих стариках!
Только став взрослой, стала понимать, какой подарок получила: видела вечную любовь.
– Что могла я понимать про дедушку с бабушкой в пять-шесть лет? Только то, что очень их люблю. Что мне у них всегда тепло, хорошо, спокойно. Бабушку мою за доброту все до самых преклонных лет звали Маринкой. Она говорливая была, веселая, почти не молчала, часто пела за работой. А дед молчал больше, зато без дела ни минуты не сидел.
«Когда б имел златые горы и реки, полные вина…» – всякий раз, заплетая косу после бани, громко заводила бабушка Маринка. Мечтала ли она о другой жизни? Не знает Антонина. Говорит только, что ни одной жалобы от своей бабушки не слышала. Или не помнит. А ведь она в войну четверых детей уберегла, мужа с фронта дождалась. «Вымолила» – так говорила. Мирное время принесло в семью горе: похоронила сына. Но обиды на судьбу все равно не имела.
Не унывала бабушка Маринка даже тогда, когда жизнь ее стала невыносимой. Поскользнулась, повредила позвоночник. Паралич сковал сначала нижнюю половину туловища, потом верхнюю…
Пять лет бабушка была прикована к кровати. Все это время неотступно около нее был дед: укладывал, переворачивал, сажал, кормил, убирал. И – ни слова жалобы. Как ни уговаривали дети переехать к ним, отказывался наотрез. После смерти своей Маринки переехал дед к младшей дочери. Оставшись один, загрустил, начал часто болеть, потерял интерес к жизни. Ушел через полтора года: врач сказал, что не захотел после инсульта бороться за жизнь, хотя были все шансы…
Есть на свете вечная любовь!
Ну а тем, кто это отрицает,
Лишь одно скажу без лишних слов:
Не дано – не значит не бывает.
© Арина Забавина
… Антонина детям и внукам часто напоминает семейный рецепт любви. Любить – это отдавать человеку все: и еду, и питье, и деньги, и время, и даже жизнь.