Он всегда словно ждал чего-то. Высокий, с седыми висками, в длинном кашемировом пальто. Мужчина снимал верхнюю одежду, размещал её на вешалке, и сидел, смотрел на входную дверь. Часами.
Появился он в их кафе недавно. Раньше Зоя его не видела. Она работала в этой кофейне уже пять лет, и вот однажды зашёл посетитель в кашемировом пальто. Он был очень печален. Заказал чашку кофе и эклер. Кофе выпил, к эклеру не притронулся. И так повелось каждое утро. Мужчина приходил, заказывал кофе с эклером, выпивал напиток, оставлял десерт, расплачивался и уходил.
— Ты его знаешь? – спросила Зоя у бармена, Алексея.
— Да вроде нет… я ж на них не смотрю. Ну, мужик какой-то. А тебе-то чего?
Лёха подкатывал к Зое с её первого дня в кафе. Она успешно отражала его атаки. Не так просто было Зою затащить в постель – не такой она была девушкой. И Алексей ей совершенно не нравился. Что же касается загадочного посетителя, вот он ей нравился. Нравился несмотря на то, что был старше Зои лет на пятнадцать точно. А то и на двадцать. Красивый мужчина с сединой на висках. Печальные глаза, и этот странный ритуал – каждый день один и тот же заказ в одно и то же время, а эклер ни разу так и не съел. Даже не откусил. Зачем заказывает?
Зоя не решалась заговорить с гостем. Он был вежлив, но немногословен. И ещё, ей казалось, будто он не замечает, кто и что там ему подаёт. Кто приносит счёт. Он ни разу не поднял своих грустных глаз – всегда смотрел в одну точку. Только на входную дверь.
— Ой, ну хочешь я спрошу? – предложила разбитная Люська.
— Чего? – вздрогнула Зоя, оторвавшись от наблюдения за незнакомцем.
Люська махнула на неё рукой, и пошла в сторону столика, за которым сидел он. Загадочный гость, так интригующий Зою.
Люська при всей своей открытости умела сделать соответствующий ситуации вид. Сочувствующе-заинтересованный. Зоя не слышала разговора, но видела, что мужчина что-то ответил официантке. Людмила чуть коснулась его плеча с серьёзным выражением лица. Потом Люся вернулась и утащила Зою в кухню:
— Он недавно овдовел. Когда-то, много лет назад, когда на месте нашего кафе ещё был забегаловка, чудом выжившая после перестройки, Георгий познакомился тут со своей женой. Она любила эклеры. Он знает, что жена не придёт, не ждёт её. Просто… ну, такой прикол у него по утрам.
— Да как же не ждёт-то? – ужаснулась Зоя. – Ждёт! И эклер этот. И на дверь всё время смотрит. Ой, бедный…
— Ой, дура какая! Зойка, ты ж красотка! Ну, нравится тебе мужик! Ну, подойди, да познакомься!
— Никто мне не нравится, не придумывай! – отмахнулась Зоя.
Как будто она не подходила к нему. Он даже не смотрит на неё. А так, как Люська, в наглую в душу лезть она не может! Но спасибо подруге, конечно. Теперь Зоя хоть понимает, в чём дело…
Однажды мужчина не пришёл. Зоя просто извелась вся за день. Ходил почти три месяца, а тут раз, и не пришёл. Вечером, выйдя с работы, Зоя решила пройтись по бульвару и подышать. Весь день этот несчастный вдовец, Георгий, не шёл у неё из головы. Что с ним случилось? Инфаркт? Сердце всё-таки не выдержало разлуки с женой. Упал, сломал ногу? Куда он подевался? И вдруг…
Зоя обнаружила Георгия на лавочке. Он сидел в обнимку с бутылкой. Мужчину немного клонило вбок, но он мужественно выпрямлялся и отпивал из своей ёмкости.
— Здра-асьте. – решилась Зоя обратить на себя его внимание. – Что с вами?
— Здрасьте! – он так кивнул, что ей подумалось, не оторвалась бы голова. – Со мной всё в порядке. Будете?
Он протянул ей какую-то настойку красного цвета. Зоя подумала, что, пожалуй, не будет. Она села рядом с Георгием и спросила:
— Почему вы сегодня не пришли в кафе? Кофе и эклер. Вы не помните меня?
— Помню, как не помнить? Мне не так много лет, склероза нет. Вы та красивая официантка из кофейни.
— Спасибо. – ей понравилось, что он назвал её красивой. – Так почему вы не пришли? И почему тут пьёте?
— Я тут дышу воздухом.
«Какое совпадение» — подумала Зоя. Георгий помолчал и сказал:
— Я вдруг понял. Что не дождусь. Дошло до меня.
— А до этого? Не доходило?
Он отхлебнул своего пойла и сказал:
— Это не так просто, оказывается. Принять, что кого-то больше нет. Что вы больше никогда не встретитесь в кафе. Ни в первый раз, ни даже в последний.
И он заплакал. А Зоя его утешала. Потом настояла на том, чтобы проводить до дома. Георгий её поблагодарил и, пошатываясь, скрылся в подъезде. Он заверил Зою, что с ним всё будет в порядке. А она волновалась всё равно. Но не идти же за ним в квартиру?
На следующее утро Георгий снова не пришёл в кафе. А Зоя решила, что не будет переживать о нём. Она красивая, у неё и без чужого Георгия будет всё хорошо. И ей даже удалось перестать думать о том, чего там с ним.
— Чего это Георгия не видать? – как-то спросила Люська.
— Понял, что не дождётся. – пожала плечами Зоя как можно равнодушнее.
Прошла мимо Лёхи, привычно врезав подносом по его шаловливым ручонкам, и порадовалась, что почти забыла про загадочного незнакомца с грустными глазами, чья история оказалась трогательной и печальной, но до ужаса банальной.
Спустя месяц Зоя быстрым шагом вышла из-за угла здания – сотрудники кафе выходили через задний вход во дворе – и налетела на Георгия. Он стоял с букетом альстромерии и, увидев Зою, воскликнул:
— Вот как хорошо! А я думал, вдруг пропущу вас. Смотрю тут во все глаза.
Он улыбнулся. Зоя глядела на мужчину с недоумением. Улыбка на его лице погасла.
-Что? Я опоздал? Или… мне показалось, извините.
Он опустил руку с цветами и повернулся, чтобы уйти.
— Стой! – выкрикнула Зоя.
Он остановился и обернулся.
— Это что – мне?
— Ну… да. Тебе. Я тут тебя жду, Людмила сказала, где у вас выход с работы.
Зоя обалдела. И что это значит? Что она ему нравится? Девушка взяла цветы у Георгия и спросила:
— И что дальше?
Он согнул локоть, предлагая Зое взять его под руку, и ответил:
— Давай не будем загадывать? Просто посмотрим.
И она согласилась с ним.
